「あっち」

そういえば、先週末、大阪に行った時、
いや、大阪から帰ってくる時だったか。
大阪駅のみどりの券売機で切符を買って、
さーて電車の時間まで何しようかな、
とりあえず飯でも食おうかな、
と考えながら振り向いた時。
知らない女の子２人に呼び止められた。


「？」と思って「はい？」と応えたけれども何にも喋らない。
「？？」と思っていると１人が白い封筒を私に見せた。
封筒の裏にはちょっと見たことない字体で、
でもちゃんと意味はわかることが書かれていた。

『心斎橋』

と書いてある。
女の子のもう片方の手にはペンが握られている。
なるほど、そういうことか。
確かによく見ると、いかにも中国人という風貌だ。


しかし困った。
私はあまり大阪に詳しくないが、
たぶん心斎橋へ行くには地下鉄が手っ取り早いはず。
というより、私はその方法しか知らない。
でもここは JR大阪駅。
田舎者には考えられないほどの人ひと人がごった返している。
日本人の私でもここから地下鉄の東梅田駅へ行くのに迷ったほどだ。
いやそれは私がおかしいだけか。
とりあえず駅が違うと伝えるか。


日本語で話してみたけれどそこはやっぱり日本語、
まったく通じない。
じゃあ筆談するか。
さっきの封筒の裏にペンを借りて『地下鉄』と書いてみたけど、
なんだかこれもあまりわかっていないご様子。
なぜ？
中国語では違う書き方なのか？


うーん、どうしよう、あっ、あの案内板を見せよう。
てくてく２人を引き連れて歩いてでっかく
『地下鉄　御堂筋線』
と書かれている文字を指し示す。
ついで梅田駅の方向を指差すと、
２人はふむふむと頷いてそちらへ歩いて行った。


私はふーっと安堵すると同時に罪の意識にかられる。
彼女たちの表情が、不安でしょうがないと私に語っていたからだ。
ちゃんと行けるだろうか？
もっと詳しく道順を書いてあげればよかったじゃないか。
というより、一緒に行って連れてってあげればよかったじゃないか。
なぜそうしなかったんだ。
誰かが教えてくれるだろうと思ったからだ。
そりゃ誰なんだよ。
誰なんだよおとっつぁん。
僕ぁお腹すいたよおとっつぁん。
訳わからんことまであーだこーだ考えてしまう。

あー中国語勉強しときゃよかった。

そう思いながらラーメンを食っている私。
もちろんそういう問題ではないとわかっている。
大阪の人混み。
自分のちっぽけさを教えてくれた人混み。